1998年9月，美国佐治亚州本宁堡军营，阳光正好。那天一大早，美方正在为中国军事代表团举行欢迎仪式。场面原本庄重热烈，但没过几分钟，气氛骤然紧绷起来。
只见一名身材高大的美军将领，身着笔挺陆军制服，突然快步上前，猛地一把抱住走在最前面的中国军官，还激动喊道：“今天我终于逮到你了！” 现场随行的中方人员立刻紧张起来，安保人员也迅速警觉。但被抱住的那位将军神情镇定，眼神里甚至透着一丝疑惑与从容。他就是当时中国中央军委副主席——张万年。面对突如其来的举动，他只是淡淡问了句：“你是……？” 对方答：“我是沙利。1967年，越南。你不记得了？” 张万年愣了愣，随即会心一笑：“原来那一枪是你开的啊。我差点就没命来美国见你。”
这段插曲，让人不禁把思绪拉回三十多年前。1967年，越战正酣。美军在南越越陷越深，越共节节败退，溪山成为关键节点。中国虽然没有公开参战，但为了稳定边境、支援盟友，派出了一批军事顾问。张万年彼时只是广州军区作战科长，但凭借过硬的战场经验被点名派往越南。他从16岁入伍，打过抗战、解放战争，还参加过塔山阻击战与朝鲜前线，几乎一路在枪林弹雨中磨砺出来。到越南后，他白天跑战壕勘察，晚上根据口述和简陋地图绘制敌情，不穿军装、不显身份，却常常冒着狙击火力混在前线。
展开剩余64%就在一次林区侦察中，他遭遇了险境。子弹呼啸而过，打得树干木屑纷飞，他左臂也被划伤。身边的越军士兵惊呼：“敌人好像专门冲你打！” 那名狙击手，正是沙利。当时沙利隶属美军第173空降旅，任务是“发现指挥官级目标，立即清除”。透过瞄准镜，他发现张万年动作干练、指挥有序，一看就不是普通士兵。他连开数枪，却未能命中。越军火力反扑后，他迅速撤退。但那个身影，就此烙进了他的记忆。
岁月流转，张万年回国，沙利也在美军体系中升迁，彼此断了消息。直到1979年，中国对越自卫反击战打响。张万年已是43军副军长，率127师直赴广西前线。越军设防周密，他凭借当年在越南积累的地形资料重新绘制战图，提出“以攻为守，指南打西”的战法，打敌人意料之外的薄弱环节。短短数日，127师连克多个据点，越军被打得措手不及，甚至下达了“活捉张万年”的秘密命令。
远在美国，五角大楼也密切关注。沙利作为负责亚洲事务的军官，在情报简报上再次看到“张万年”这个名字时，沉默良久，说：“就是他，当年我没能打中的人。” 那一刻，尘封的记忆被彻底唤醒。
所以，1998年本宁堡那场拥抱，绝非偶然，更不是外交场合的寒暄。这是两位老兵，在跨越三十余年的战火记忆后，终于面对彼此。接下来的几天，他们并肩行走在美军基地，回忆起当年丛林里的枪声与火光。沙利坦言：“我不是想杀你，我只是执行命令。” 张万年只是拍了拍他的肩：“你没错，我们都是军人。”
访问期间，张万年还亲自登上美军布莱德利战车，现场操作实弹演示，两发炮弹精准命中，赢得美军官兵的热烈掌声。沙利站在一旁，笑着感叹：“果然是老当益壮。” 从那以后，所有人都明白，这场访问早已超越了普通的军事交流。
——资料来源：李峰，《中国将军张万年纪实》，解放军出版社，2004年；王树增，《朝鲜战争》，人民文学出版社，2011年；乔良，《战争离我们并不遥远》，长江文艺出版社，2005年；M. Hastings，Vietnam: An Epic Tragedy, 1945–1975，HarperCollins，2018；U.S. Department of Defense Archives，Vietnam Conflict Military Reports，1967。
发布于：天津市金多多配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
